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Une montagne de mots (Olivone, Tessin, Suisse)
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1 En 2008, Mauro Corona publie un livre dont
le titre était I fantasmi di pietra (les
fantômes  de  pierre).  Il  y  raconte  des
histoires de vie de son village, Erto, dans la
région du Vajont, détruit par l’alluvion de
1963  et  pratiquement  abandonné  depuis.
En prenant prétexte d’une visite des lieux
de son enfance, dont il ne reste plus que les
ruines des maisons et des places, l’auteur
s’arrête  de  coin  en  coin  et  raconte  des
morceaux  d’une  vie  passée  dont  les  protagonistes  sont  des  gens  ordinaires  de  la
montagne. Il croise des restes en pierre, où la marque des intempéries se mélange à celle
de  la  végétation  spontanée,  qui  tantôt  enferme  ces  maisons,  tantôt  les  pénètre  de
l’intérieur. Ces pierres sont les fantômes d’un passé qui vit dans sa mémoire : celui de son
adolescence et de sa jeunesse. À chaque coin de rue, les fantômes prennent la forme d’un
souvenir  précis :  aventures  d’adolescent  découvrant  les  premières  poussées  de
testostérone, aventures nocturnes du jeune braconnier avec sa bande de copain, ... Ces
pierres sont ce qui reste d’un espace humanisé ! Sur l’image ci-contre, ce ne sont pas des
pierres de fantômes à extraire du passé, mais des noms qui remplissent quelque peu la
même fonction. 
2 Nommer  est,  sans  doute,  l’un  des  premiers  actes  qu’un  groupe  humain  réalise  en
identifiant les objets et les lieux dont il se sert. La structuration des pratiques spatiales
repose sur la cohérence existant – et jusqu’à ce qu’elle existe – entre les noms et les
objets.  Les  toponymes,  ici,  sont  les  restes  de  ce  qui  constituait  une  territorialité.
Cependant, il s’agit de restes fragiles, car leur support n’est pas la pierre, mais la mémoire
collective ou individuelle. Dans l’exemple proposé, cette fragilité de la mémoire
territoriale est particulièrement frappante quand on compare le lieu photographié à la
carte topographique. Celle-ci, même en considérant une surface plus large que celle qu’on
pourrait délimiter à partir de l’image, ne rapporte que deux mesures d’altitudes et le nom
de la montagne (Sosto), auquel on peut encore ajouter deux ou trois autres noms – en
langue véhiculaire,  l’italien –  qui  suggèrent  une caractéristique générique du terrain
(Boschetto, petit bois ; Parete di Pino , paroi de pin). Dans le panneau photographié, la
même montagne est recouverte d’une trentaine de noms dans la paroi proprement dite et
de plus d’une cinquantaine en tout : cela est l’expression de la pratique spatiale d’une
communauté pour laquelle  le  plus  petit  morceau d’herbe était  vital,  surtout  pour sa
composante  sociale  la  moins  favorisée.  Dans  ces  communautés  montagnardes  on
n’hésitait pas à monter dans des endroits périlleux pour faire les foins, parfois au risque
de sa vie, comme témoignent les nombreux ex-voto que nous pouvons encore trouver dans
des églises locales. Cette photographie est donc intéressante dans la mesure où elle nous
renseigne  sur  l’utilisation  de  l’espace  par  une  société  (agraire,  montagnarde  et
traditionnelle dans ce cas) : une véritable utilisation capillaire d’un espace vital. Elle est
aussi  intéressante  dans  la  mesure  où  elle  nous  renseigne  sur  la  nature  de  l’acte  de
dénomination :  un acte fonctionnel  et  pratique (il  n’y a pas de mesures abstraites et
métriques, comme celles auxquelles nous sommes aujourd’hui habitués). Je ne connais
pas  la  signification  de  tous  les  mots,  car  ici  nous  avons  affaire  à  une  toponymie
vernaculaire, mais je reconnais certains termes dialectaux qui sont aussi les miens : le
nom du lieu reflète sa nature propre, comme Ra Buza, qui renvoie à un éboulement ; dul
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castell qui renvoie à un château (et dans cet endroit il y avait, au Moyen Âge, une tour
appartenant à un seigneur d’une autre vallée), ou encore des mots comme Pareit et Sott
Pareit, où le Sott indique la position (dessous), etc. En d’autres termes, le nom renseigne
sur une société dans laquelle la connaissance est étroitement liée à la pratique : on sait
parce qu’on fait ! Celui qui n’est pas des lieux (du groupe !) ne les connaît pas parce qu’il
n’a pas de fréquentation à leur égard.
3 Toute cette toponymie n’existe plus aujourd’hui, parce que les gestes qui la soutenaient
n’existent  plus.  Mais  ces  noms  sont  des  fantômes  qui  renseignent  sur  une  forme
d’utilisation du territoire et ce panneau a d’autant plus de valeur que quelqu’un a voulu
se souvenir de la richesse humaine de ce fragment d’espace. Faire parler une toponymie
vernaculaire, aujourd’hui, signifie résister à la morale dominante qui, en « redonnant » à
la  nature  certains  espaces  montagnards,  efface  l’histoire  de  leurs  populations.  Et  en
l’effaçant,  elle  masque  le  fait  que  tout  espace  dit  naturel  est  un  espace  humanisé.
L’importance des restes (matériels ou immatériels) de la mémoire territoriale se trouve
dans le fait qu’ils pourraient être un terrain de rencontre entre le géographe, le touriste
et l’habitant dans une démarche de respect des cultures. 
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